뚜벅이가 꿈꾸는 세상

호치민에서의 마지막 날이다. 마지막 조식은 늘 먹던 것으로 접시나 대접에 푸짐하게 담아 도시풍경을 바라보며 먹었다. 혹자는 왜 이렇게 많이 먹냐고 하겠지만 이렇게 먹어도 조금만 돌아다니면 금방 배가 꺼졌다.    다시 한번 체크아웃 시간을 확인하고 오전 8시가 지나 호텔을 나섰다. 공원을 지나고 도심 거리를 걸어 최대한 단거리로 사이공 중앙우체국에 도착했다.    어제 이미 경험했다고 나의 행동에 막힘이 없었다. 마음에 드는 엽서를 골라 산 후 가져간 검은색 볼펜으로 글을 써 내려갔다. 우표를 산 후 풀을 묻혀 편지봉투에 붙였다. 그리고 우편물을 담는 파란색 바구니에 넣었다.    12월 30일 오후 2시 30분, 이 글은 쓰는 이 순간까지도 편지가 도착하지 않았다고 한다. 아무리 연말이라도 벌써 11일..

어제의 피로는 숙면으로 한 방에 해결되었다. 오늘은 계획된 일정이 없었다. 한마디로 여유로운 아침을 맞은 것이다. 여느 때처럼 조식 시각에 맞춰 루프탑에 올라 뷔페로 차려진 음식을 골라 먹었다. 물론 식후에 먹는 수박, 파인애플, 파파야, 용과 등의 과일도 빠뜨리지 않고 먹었다.     오전 8시가 지나 터벅터벅 발걸음을 내딛긴 했는데 내가 어디로 향할지 목적지는 없었다. 공항버스가 있다는 말에 버스정류장에서 노선을 확인하고 25분간을 기다려 봤지만 12분~18분 간격으로 온다는 152번 공항버스는 나타나지 않았다.    갑자기 할 일이 생각났고 그것을 실천하려고 부리나케 발걸음을 옮겼다. 연신 부채질을 하며 도착한 사이공 중앙우체국에는 어린이들의 체험 활동이 진행되고 있었다. 아이들의 동선을 피해 다니..

광란의 소음은 새벽까지 이어졌다. 고요함을 견디지 못하는 자들은 술에 취해 마지막 몸부림을 쳤다. 내가 잠에서 깼을 때 어둠은 급하게 자리를 떴고 세상은 언제 그래었냐는 듯 밤의 흔적을 열심히 지우고 있었다.    8층을 계단으로 올라갔다. 내가 710호라 한 층만 올라가면 되었다. 언제나 아침을 먹는 나이기에 무료조식은 놓칠 수 없었다. 상쾌한 아침 공기가 머무는 루프탑에서 볶음밥과 면, 쌀국수, 과일, 요구르트, 주스 등을 먹으며 이국적인 풍경을 바라봤다. '맛있다. 맛있어!‘    나만의 여행이 시작되었다. 이른 시각에 아주 편한 복장으로 거리로 나와 발길이 닿는 곳으로 자연스럽게 걷기 시작했다. 출근을 서두르는 오토바이 행렬은 이미 도로를 가득 메웠다.    따온단 공원을 지나 통일궁까지 왔다. ..